Cómo está hecho
El pene está formado por tres cilindros de tejido eréctil: dos cuerpos cavernosos, uno junto al otro en la parte superior, como los dos cañones de una escopeta, y un cuerpo esponjoso debajo, que rodea la uretra — el canal por el que pasan la orina y el semen, nunca al mismo tiempo — y termina en el glande. El glande, muy sensible, está cubierto por el prepucio, sujeto por debajo por un pequeño filamento, el frenillo, frágil y a veces demasiado corto. En la punta del glande se abre el meato. Los cuerpos cavernosos no se detienen en la base visible: se prolongan varios centímetros dentro de la pelvis, fijados a los huesos del pubis.
Bajo el pene, el escroto contiene los dos testículos, que fabrican los espermatozoides y la testosterona; es normal que uno cuelgue más bajo que el otro — el izquierdo, casi siempre — y que la piel se contraiga con el frío o la excitación. Sobre cada testículo, el epidídimo almacena los espermatozoides, que el conducto deferente lleva hacia la próstata y las vesículas seminales, que producen lo esencial del líquido de la eyaculación. El periné, entre el escroto y el ano, esconde la raíz del pene y los músculos que participan en la erección y la eyaculación.
La mecánica de la erección
Una erección es un asunto de fontanería gobernado por los nervios. Por efecto de un estímulo — un pensamiento, una imagen, una caricia, o nada consciente durante el sueño —, el sistema nervioso libera óxido nítrico en los cuerpos cavernosos; sus arterias se dilatan, la sangre afluye a los miles de pequeñas cavidades del tejido eréctil, que se hinchan y comprimen contra la envoltura las venas por las que la sangre debería salir. Bloqueada dentro a presión, mantiene la rigidez hasta que la excitación cae o la eyaculación desencadena el retorno venoso. Las erecciones nocturnas, de tres a cinco por noche, mantienen el tejido; su desaparición es una señal. El medicamento que hizo célebre este mecanismo, el sildenafilo, no hace más que impedir la degradación del mensajero químico de la dilatación — solo actúa, por tanto, en presencia de deseo. La página sobre los trastornos de la erección detalla lo que se desajusta y por qué un fallo duradero es también una señal para el corazón.
El tamaño: lo que dicen las mediciones
La mayor síntesis publicada, en 2015, a partir de 15 500 hombres medidos por clínicos y no por ellos mismos, da una longitud media de 13,1 cm en erección (9,2 cm en reposo) y una circunferencia media de 11,7 cm en erección, con el 90 % de los hombres entre 10 y 16 cm. Estas cifras son más bajas de lo que la mayoría de los hombres cree, porque los estudios basados en declaraciones exageran, y porque el ángulo desde el que cada uno ve su propio cuerpo acorta. Se mide por encima, desde el pubis (apoyando la regla contra el hueso, no sobre la grasa) hasta la punta del glande, en erección completa.
Dos hechos alivian muchas inquietudes. El tamaño en reposo no predice nada del tamaño en erección: un pene pequeño en reposo puede más que duplicarse, uno grande apenas moverse. Y el tamaño no tiene relación medible con el placer de la pareja: los dos primeros tercios de la vagina son los más inervados, y lo que desencadena el orgasmo femenino es sobre todo la estimulación del clítoris — véase el sexo femenino. El verdadero micropene — menos de 9 cm aproximadamente en erección — es raro y compete a la endocrinología; entre 9 y 13 cm solo está la media, y nadie la necesita.
La forma, la curvatura, el color
No hay dos penes idénticos: recto, curvado hacia arriba, hacia abajo o hacia un lado en erección; glande más ancho o más estrecho que el tronco; color más oscuro que el resto de la piel; venas visibles; pequeños granos blanquecinos en la corona del glande (pápulas perladas, sin ninguna gravedad) o glándulas sebáceas visibles en el tronco. Todo eso es normal. Una curvatura que aparece en la edad adulta, sobre todo con dolor o una placa dura bajo la piel, es otra cosa — la enfermedad de La Peyronie — y se consulta pronto, cuando mejor se trata.
El prepucio y la circuncisión
El prepucio protege el glande y se desliza sobre él durante las relaciones. En el niño pequeño está normalmente adherido y no se retrae; se libera solo, en general antes de la adolescencia, y nunca se fuerza. Un prepucio que sigue estrecho en la edad adulta (fimosis) se trata primero con una crema, y eventualmente con una pequeña cirugía. La circuncisión, que retira el prepucio, se practica por motivos religiosos o culturales en casi uno de cada tres hombres en el mundo, y por motivos médicos en caso de fimosis o de infecciones repetidas; la OMS la recomienda también como medida de prevención del VIH en las regiones de epidemia intensa, donde reduce en torno a un 60 % el riesgo de contagio del hombre en las relaciones heterosexuales. Fuera de estos casos no es ni necesaria ni perjudicial; no cambia el placer de forma medible.
Higiene, autoexploración, y cuándo consultar
Un aseo diario con agua, con el glande descubierto, basta; el esmegma, depósito blanquecino bajo el prepucio, es una mezcla normal de sebo y células que solo plantea problemas si se acumula. Los testículos se palpan una vez al mes, en la ducha: un bulto duro, indoloro, que no estaba ahí, es el primer signo del cáncer de testículo, el más frecuente en los hombres de 15 a 35 años y curable en la casi totalidad de los casos si se detecta pronto. También se consulta por un dolor o una hinchazón de un testículo (de urgencia si es brusco), una secreción, una herida o granos en el glande — véanse las ITS —, sangre en el semen, un prepucio atascado detrás del glande, o una erección que dura más de cuatro horas.