L'apparato genitale femminile esterno (vulva)
La vulva riunisce l'insieme degli organi genitali esterni della donna: il monte di Venere (il rilievo adiposo sopra il pube), le grandi labbra e le piccole labbra, il clitoride e il suo cappuccio, il meato urinario e l'ingresso della vagina (NCI SEER). La forma, le dimensioni e il colore di questi elementi variano enormemente da una donna all'altra (Boston Children's Hospital): non esiste un'anatomia «standard», per quanto certe immagini stereotipate facciano pensare il contrario.
Vicino all'ingresso della vagina si trovano anche piccole ghiandole: le ghiandole di Skene, accanto all'uretra, e le ghiandole di Bartholin, ai due lati dell'apertura vaginale. Una cisti o un ascesso della ghiandola di Bartholin non è affatto trascurabile per la vita intima. In uno studio prospettico condotto in un solo ospedale turco, 25 pazienti sono state confrontate con 25 donne senza questo disturbo: prima del trattamento il 48 % delle pazienti presentava una disfunzione sessuale clinicamente significativa (scala FSFI), e il dolore medio passava da 5,96 a 1,04 sulla scala visiva analogica una volta risolti i sintomi, con un punteggio di funzione sessuale tornato paragonabile a quello del gruppo di controllo (Dağıstanlı et al., 2026). Il campione è piccolo e lo studio non segue le pazienti oltre la guarigione: mostra soprattutto che un rigonfiamento doloroso vicino all'ingresso della vagina merita una visita, più che una lunga attesa.
Il clitoride: molto più della sua parte visibile
Quello che si vede, il glande sotto il suo cappuccio, è solo l'estremità di un organo erettile tridimensionale. Le dissezioni, la risonanza magnetica e gli studi istologici raccolti da Helen O'Connell descrivono corpi erettili (bulbi e corpi cavernosi prolungati da radici) strettamente legati all'uretra, alla vagina e alle ghiandole vestibolari (O’Connell et al., 2005). L'organo intero misura circa una decina di centimetri (CUN). Gli autori ritengono che l'insieme formato da clitoride, uretra distale e vagina sia la sede della funzione sessuale femminile (O’Connell et al., 2005): il piacere non si riduce a un «punto» né a una sola zona, come spiega la pagina sul piacere femminile.
Circola molto una cifra: «8 000 terminazioni nervose». È datata e poco fondata. L'unico studio istologico umano recente ha contato in media 5 140 fibre nervose mielinizzate nel nervo dorsale del clitoride, ovvero una stima di circa 10 280 per i due lati, ipotizzando la simmetria (Uloko et al., 2023). Questa stima si basa però su soli cinque campioni, prelevati durante interventi chirurgici su uomini transgender, e non conta né le fibre non mielinizzate né l'innervazione dei corpi cavernosi: è un ordine di grandezza, non una misura definitiva.
Si parla anche di «complesso clitoride-uretra-vaginale»: alcune ecografie tridimensionali eseguite durante la penetrazione hanno suggerito che clitoride, uretra e parete anteriore della vagina si muovano insieme. Questi lavori riguardano un numero molto ridotto di volontarie e sono discussi da altri anatomisti; è più prudente vederli come un modello di funzionamento che come un organo distinto.
L'apparato riproduttivo femminile interno
La vagina è un condotto muscolare ed elastico che collega la vulva all'utero (NCI SEER). L'utero, dove si sviluppa un eventuale embrione (NCI SEER), comunica con le due tube di Falloppio e le ovaie, che producono gli ovuli e gli ormoni sessuali (estrogeni, progesterone) (NCI SEER). È questo sistema a regolare il ciclo mestruale.
Eccitazione e lubrificazione: che cosa succede nel corpo
In entrambi i sessi l'eccitazione comincia nel cervello, con il circuito della ricompensa, l'ossitocina e le endorfine, poi raggiunge il bacino: il sangue affluisce agli organi genitali (vasocongestione) e provoca la lubrificazione. Nella donna l'umidità della vagina non viene da ghiandole situate nella sua parete: un liquido derivato dal sangue attraversa la parete vaginale ricca di sangue, e a questo si aggiunge all'ingresso il muco delle ghiandole di Bartholin. Nell'uomo le ghiandole di Cowper secernono prima dell'eiaculazione un liquido chiaro che lubrifica l'uretra.
Una vagina sana è decisamente acida: una flora di lattobacilli trasforma lo zucchero delle cellule della mucosa in acido lattico, che la protegge dalle infezioni. Questo equilibrio spiega perché i prodotti aggressivi, profumati o antisettici sono sconsigliati all'interno.
La lubrificazione può venire meno per molte ragioni: preliminari troppo brevi, postumi di un parto, menopausa, certi farmaci, stanchezza o stress. Gli sfregamenti provocano allora micro-fissurazioni e dolore durante i rapporti. Un lubrificante o un idratante adatto (vedi più avanti) aiuta, ma una secchezza che dura o un dolore che ritorna richiedono un parere medico.
L'apparato genitale maschile
Il pene è formato da tessuti erettili che si riempiono di sangue durante l'eccitazione e provocano l'erezione. Il glande, alla sua estremità, concentra la massima sensibilità; è coperto dal prepuzio negli uomini non circoncisi (NCI SEER). I testicoli, alloggiati nello scroto, producono gli spermatozoi e il testosterone (NCI SEER). In alcuni uomini il prepuzio può essere difficile da retrarre del tutto (fimosi); non è sempre un problema, ma se ne può parlare con un medico se disturba durante i rapporti (NHS, 2026).
Il pene poggia su tre cilindri erettili avvolti da un rivestimento fibroso: due corpi cavernosi nella parte superiore, che danno la rigidità, e un corpo spongioso sotto, che circonda l'uretra e si prolunga nel glande. L'erezione è un fenomeno al tempo stesso nervoso e vascolare: sotto l'effetto dell'eccitazione, messaggeri chimici come l'ossido nitrico rilassano la muscolatura dei vasi, il sangue riempie le cavità dei corpi cavernosi e il ritorno venoso si chiude, mantenendo la rigidità. L'eiaculazione si svolge poi in due tempi: lo sperma viene prima raccolto nell'uretra, poi espulso da contrazioni ritmiche dei muscoli del pavimento pelvico. Erezioni a lungo difficili o dolorose vanno discusse con un medico (vedi disturbi dell'erezione).
Il perineo
Presente in entrambi i sessi, il perineo designa l'insieme dei muscoli situati tra gli organi genitali e l'ano. Interviene nella continenza urinaria, nel parto nella donna, e partecipa anche alle sensazioni durante l'atto sessuale.
Questo pavimento pelvico può andare in due direzioni. Un muscolo troppo rilassato (ipotonia), spesso dopo un parto o un intervento chirurgico al bacino, riduce il sostegno degli organi e può attenuare le sensazioni. Un muscolo troppo contratto (ipertonia) alimenta invece il dolore alla penetrazione e certi vaginismi. La rieducazione perineale, prescritta da un medico e svolta da un'ostetrica o da un fisioterapista, comincia con una valutazione, poi associa lavoro manuale, respirazione e talvolta biofeedback, con l'obiettivo di rilassare quando prevale il dolore e di rinforzare in caso di debolezza.
Lubrificanti: come orientarsi
Un lubrificante riduce gli sfregamenti e protegge la mucosa; un idratante vaginale si usa piuttosto con regolarità contro la secchezza. Esistono tre basi, con regole di compatibilità semplici:
- A base d'acqua: compatibile con i preservativi in lattice e con i giocattoli sessuali in silicone; è la scelta più versatile.
- A base di silicone: compatibile con i preservativi in lattice, ma rovina la superficie dei giocattoli in silicone.
- Oli e grassi (oli vegetali, vaselina, burro, creme): indeboliscono il lattice dei preservativi e vanno evitati con essi.
Un altro criterio, meno visibile, è l'osmolalità, cioè la concentrazione del gel in sostanze disciolte. Un gel molto concentrato richiama acqua fuori dalle cellule della mucosa. In un lavoro di laboratorio su 14 lubrificanti in vendita libera, 6 dei 10 gel a base d'acqua erano nettamente iperosmolari, e questi gel riducevano la vitalità delle cellule e staccavano l'epitelio su tessuti prelevati, mentre i prodotti vicini all'iso-osmolalità e i siliconi testati non avevano effetti rilevanti (Dezzutti et al., 2012). Sono prove di laboratorio, non studi clinici: invitano alla prudenza, non all'allarme. L'osmolalità non è sempre indicata sulla confezione; in mancanza, si evitano i prodotti profumati o «riscaldanti» e ci si informa presso un farmacista.
Sul piano normativo, un gel destinato a essere usato all'interno della vagina o del retto può rientrare nel regolamento europeo sui dispositivi medici, che impone la marcatura CE (Regulation (EU) 2017/745). Non tutti i gel la portano: alcuni sono venduti come prodotti cosmetici. In caso di bruciore, allergia o problemi con un prodotto, lo si può segnalare sul portale nazionale francese di segnalazione degli eventi sanitari indesiderati (signalement.social-sante.gouv.fr). Se si cerca una gravidanza, meglio chiedere consiglio, perché certi gel possono ostacolare gli spermatozoi. Vedi anche la pagina sui lubrificanti.
Conoscere meglio la propria anatomia: l'educazione sessuale in Francia
Per molto tempo il clitoride è stato assente o ridotto a un dettaglio nell'insegnamento scolastico. I manuali di scienze della vita e della Terra hanno via via integrato schemi più completi, e la legge prevede a scuola incontri annuali di educazione alla vita affettiva, relazionale e sessuale che uniscono anatomia, consenso e prevenzione. La terza tabella di marcia della Strategia nazionale di salute sessuale, pubblicata l'11 settembre 2026, comprende 22 azioni distribuite su 5 assi, di cui il primo dedicato a informare e formare (ARS Normandie, 2026).
Per informazioni affidabili e un confronto riservato, il numero verde nazionale 0 800 08 11 11 («Sexualités, contraception, IVG») e il sito QuestionSexualite.fr sono gratuiti; anche i centri di salute sessuale e i CeGIDD accolgono senza spese.
Per andare oltre
Per qualsiasi domanda su un fastidio, un dolore o una preoccupazione legata alla propria anatomia, un medico di famiglia, un ginecologo, un urologo o un consultorio familiare possono rispondere in modo personalizzato e riservato.
