Qué es
El Kāmasūtra — literalmente «los aforismos del deseo» — es un tratado escrito en sánscrito en el norte de la India, probablemente en el siglo III de nuestra era. Pertenece a una literatura erudita que trata de los tres fines de la vida: el dharma (el deber, la virtud), el artha (la prosperidad, el poder) y el kāma (el deseo, el placer de los sentidos). Como otros textos codificaron la política o la medicina, este codifica el placer: está escrito en prosa concisa, entrecortada de versos, en forma de reglas numeradas, y se dirige al nāgaraka, el ciudadano culto y acomodado, a quien explica cómo vivir, amar, seducir y casarse. No es ni un libro religioso ni un manual ilustrado: las miniaturas eróticas que se le asocian son de pintores mogoles y rajputas más de mil años posteriores.
Quién lo escribió
El autor se llama Vātsyāyana Mallanāga. No se sabe casi nada de él, salvo lo que él mismo dice: un letrado brahmán que afirma haber compuesto su libro «en la castidad y la más alta meditación», resumiendo tratados más antiguos hoy perdidos — cita a Babhravya, Shvetaketu y media docena más —, por el bien del mundo y no por pasión. El texto fue comentado después; el comentario más célebre, la Jayamangalā de Yashodhara, del siglo XIII, es el que siguen la mayoría de las traducciones.
Europa lo descubre tarde y mal. La primera traducción inglesa, aparecida en 1883 con el nombre del explorador Richard Burton — en realidad obra de los eruditos indios Bhagvanlal Indraji y Shivaram Bhide, con Forster Arbuthnot —, se imprime de forma privada para sortear la censura victoriana, y deforma el texto: borra parte de lo que concierne al placer de las mujeres y añade interpretaciones. Y sin embargo es ella la que ha hecho del Kama Sutra un sinónimo de posturas acrobáticas. Existen traducciones fieles: la de Alain Daniélou al francés (1992), con los comentarios antiguos, y la de Wendy Doniger y Sudhir Kakar al inglés (2002).
Qué contiene
El libro tiene siete partes, treinta y seis capítulos y unos 1 250 aforismos. Solo la segunda parte — una quinta parte del texto — trata de la unión sexual.
- Libro 1, generalidades: los tres fines de la vida, el lugar del placer, las sesenta y cuatro artes que una persona cultivada debe conocer (canto, música, dibujo, juegos, cocina, arte de la conversación…), la jornada del ciudadano, sus amigos y sus intermediarios.
- Libro 2, la unión sexual: los tipos de amantes según el temperamento y la anatomía, los abrazos, los besos, las caricias, las marcas de uñas y de dientes, las posturas — una veintena, descritas en pocas líneas —, la felación y el cunnilingus, los golpes y los gritos, los papeles invertidos, lo que pasa antes y después. Ahí aparece la famosa lista de las sesenta y cuatro prácticas.
- Libro 3, la conquista de una esposa: la elección, los esponsales, y sobre todo la lentitud: el autor recomienda ganarse la confianza de una joven esposa durante varios días antes de cualquier contacto, porque una mujer forzada «toma odio a la relación sexual y al hombre».
- Libro 4, la esposa: la vida de la mujer casada, la gestión de la casa, las coesposas.
- Libro 5, las mujeres de los otros: la seducción adúltera, sus intermediarios, sus riesgos — la parte más incómoda para un lector de hoy, y la más reveladora sobre la sociedad de la época.
- Libro 6, las cortesanas: su arte, sus tarifas, sus estrategias.
- Libro 7, los secretos: recetas de seducción, afrodisíacos, ungüentos y procedimientos para «aumentar el vigor» — la parte más cercana a la magia.
Lo que dice del placer femenino
Es su verdadera singularidad para su época: el texto sostiene que el placer de la mujer existe, que tiene sus propios ritmos — más lento en llegar, dice, por lo que hay que empezar por lo que la hace subir en deseo —, que una mujer puede tomar la iniciativa, y que el objetivo del hombre es ser amado y no solo satisfecho. Describe los signos de la excitación y de la satisfacción femeninas, y admite que las mujeres tienen, como los hombres, temperamentos y apetitos distintos. Todo ello en una sociedad profundamente desigual, lo que hace al texto a la vez moderno y anticuado.
Cómo usarlo hoy
No como un catálogo de posturas: las que describe son pocas, a menudo sumarias y a veces anatómicamente arriesgadas, y los libros ilustrados «según el Kama Sutra» que se venden hoy inventan lo esencial. El texto es más útil como recordatorio de tres cosas que la sexología confirma: el placer se prepara mucho antes del acto — los besos, caricias y masajes ocupan en Vātsyāyana más espacio que la penetración; el deseo femenino tiene su propio tempo, y forzarlo lo apaga; y la variedad — de actitudes, de lugares, de papeles — mantiene las ganas. Su lista de las sesenta y cuatro prácticas puede servir de punto de partida para una conversación a dos sobre lo que cada uno querría probar, lo que rechaza y lo que nunca se ha atrevido a proponer — que sigue siendo, para una pareja, el uso más fecundo de un libro de diecisiete siglos.
No es el único de su género: la India produjo después el Ratirahasya de Kokkoka (siglo XII) y el Ananga Ranga de Kalyāṇamalla (siglo XVI), el mundo árabe El jardín perfumado del jeque Nefzaui (siglo XV), China manuales «de alcoba» desde la dinastía Han. Ninguno habla del consentimiento en el sentido en que lo entendemos: es la lectura de hoy la que debe aportarlo.