1996: een grap onder psychiaters
In juli 1996 publiceert een arts, op een forum over de psychologie van het internet dat door Amerikaanse psychiaters wordt bezocht, een voorstel voor een «steungroep voor internetverslaafden», vergezeld van een lijst van diagnostische criteria die was gemodelleerd naar het Amerikaanse referentiehandboek. Het adres van de pagina bevatte het woord humor. Het was een grap, en de auteur heeft dat nadien ook gezegd.
De lijst was grappig voor wie ze kon lezen. Ze beschreef een ontwenningssyndroom met «psychomotorische agitatie», angst, obsessieve gedachten — en «willekeurige of onwillekeurige tikbewegingen van de vingers», alsof wie van internet verstoken was, in het luchtledige bleef typen. Voor het overige volstond het om in de bestaande classificatie «pathologisch gokken» door «internet» te vervangen: de parodie zat volledig in dat knip-en-plakwerk.
Het forum werd veel gelezen. Lezers namen de lijst ernstig. Het concept verspreidde zich in enkele maanden op internet en daarna in de pers, zonder dat enig onderzoek het had onderbouwd.
De overname, en het belangenconflict
Een Amerikaanse psychologe leidde er het jaar daarop een vragenlijst van tien items uit af, die op een beroepscongres werd voorgesteld. De items nemen punt voor punt die van de grap over: voortdurende preoccupatie, behoefte om de bestede tijd te verhogen, onvermogen tot controle, prikkelbaarheid bij het verbreken van de verbinding, liegen tegen de omgeving, risico voor het werk of de studie. Vier positieve antwoorden volstonden om iemand als verslaafd te classificeren.
Drie zwakheden, destijds zelden vermeld, springen vandaag in het oog:
- De steekproef. De studie die aan de basis lag, werd online uitgevoerd, bij vrijwilligers die op internet werden geworven. Mensen die op internet een vragenlijst over internetverslaving beantwoorden, vormen geen steekproef van de bevolking: dat is selectiebias in zijn zuiverste vorm.
- De criteria. Ze waren ontleend aan een andere stoornis. Vaststellen dat ze «werken» bewijst niets: een lijst die algemeen genoeg is, classificeert altijd wel iemand.
- Het belangenconflict. De auteur van de vragenlijst leidde daarnaast een betalende dienst voor de behandeling van internetverslaving. Wie de ziekte definieert, zou het geneesmiddel niet mogen verkopen.
Wat het onderzoek desondanks aantoonde
Eén resultaat van die eerste studie heeft de tijd wel doorstaan: het was niet «internet» dat een probleem vormde, maar bepaalde vormen van gebruik. Een kleine minderheid van de respondenten zei gewoon te «surfen»; het grootste deel verdeelde zich over de chatruimtes en de netwerkgames. Het raadplegen van informatie kwam nergens voor. Vijfentwintig jaar later is het precies daar dat de echte vooruitgang is geboekt.
Waar de geneeskunde uiteindelijk de knoop heeft doorgehakt
Het debat heeft niet geleid tot de erkenning van een «internetverslaving». Het heeft geleid tot de erkenning, veel enger, van een stoornis die verbonden is met een welbepaald gebruik:
| Internationale classificatie van ziekten (WHO) | De gameverslaving staat erin als volwaardige diagnose sinds de elfde herziening, van kracht sinds 2022. Drie criteria over twaalf maanden: verlies van controle over het gamen, groeiende voorrang aan het gamen boven de andere activiteiten, voortzetting ondanks negatieve gevolgen — met een significante verstoring van het functioneren. |
|---|---|
| Amerikaans handboek (DSM-5) | De internetgamingstoornis staat erin in de sectie «aandoeningen die verder onderzoek behoeven»: een wachtstatus, geen vastgestelde diagnose. |
| «Internetverslaving» | Staat in geen van beide. |
Het verschil tussen de twee lijsten is meetbaar: toegepast op eenzelfde bevolking wijzen ze niet dezelfde personen aan en evenmin dezelfde verhoudingen — de schattingen van de prevalentie lopen tot een factor twee uiteen naargelang de gehanteerde criteria. Dat is het teken van een nog slecht afgebakend object, niet van een epidemie.
De juiste vraag is niet «ben ik verslaafd?»
Proberen zichzelf in een hokje te plaatsen heeft weinig zin, te meer omdat het hokje in kwestie niet bestaat. De nuttige vraag is die van de verdringing: waarvan neemt dit gebruik de plaats in? De slaap, de maaltijden, het werk of de studie, de echte relaties, de andere vrijetijdsbestedingen. Wanneer het antwoord «niets» is, is er geen probleem, ongeacht het aantal uren. Wanneer het «de slaap, sinds zes maanden» is, is er wel een — en dat verdient het om op zichzelf te worden aangepakt.
De signalen die rechtvaardigen dat u erover praat met een professional, zijn dezelfde als voor elk gedrag dat alle ruimte inneemt: het verlies van controle ondanks de wil om te stoppen, de voortzetting ondanks concrete gevolgen, en het lijden. Zie schermen en digitaal gebruik en de mentale gezondheid.
De methodologische les
Dit verhaal is een schoolvoorbeeld geworden, dat op zichzelf wordt onderwezen. Het toont hoe een diagnostische categorie kan ontstaan zonder gegevens, zich kan verspreiden via de media eerder dan via het onderzoek, kan worden bestendigd door wie belang heeft bij haar verspreiding, en haar weerlegging decennialang kan overleven. De reflex die het aanbeveelt, geldt ver buiten internet: vragen wie het criterium heeft opgesteld, op welke steekproef, en wat die persoon verkoopt.